1-1-1 egri

---

1.1.1 A hét éves főszereplők, Gergely és Éva a pataknál játszanak – Die siebenjährigen Protagonisten Gergely und Éva spielen am Bach

---

1. A nyári erdő mélyén, ahol a lombok között aranyszínű fény szitál a földre, egy keskeny patak csörgedezik a kövek fölött, s a vizében két gyermek fürdik. – Tief im sommerlichen Wald, wo zwischen den Blättern goldenes Licht auf den Boden rieselt, plätschert ein schmaler Bach über die Steine, und in seinem Wasser baden zwei Kinder.

2. Egy fiú meg egy leány: a legkisebb kép, amellyel a legnagyobb történet elkezdődhet, s amelyben még semmi sem sejteti a közelgő vihart. – Ein Junge und ein Mädchen: das kleinste Bild, mit dem die größte Geschichte beginnen kann, und in dem noch nichts den nahenden Sturm ahnen lässt.

3. A víz hűvösen és tisztán fut alá a hegyoldalról, s a napsütötte kavicsokon úgy tündököl, mintha ezüstöt gördítene a meder aljára. – Kühl und klar läuft das Wasser den Berghang herab und glitzert auf den besonnten Kieseln, als rollte es Silber auf den Grund des Bettes.

4. A fiú hétesztendős lehet, napbarnított, izmos kis parasztgyerek, akinek szemében a koraérett bátorság csillan meg. – Der Junge mag sieben Jahre alt sein, ein sonnengebräunter, kräftiger kleiner Bauernbub, in dessen Augen ein frühreifer Mut aufblitzt.

5. A leány valamivel fiatalabb nála, finomabb csontú, világosabb bőrű teremtés, akin már messziről meglátszik az úri ház gyermeke. – Das Mädchen ist etwas jünger als er, ein zarter gebautes, hellhäutigeres Geschöpf, dem man schon von weitem das Kind aus vornehmem Hause ansieht.

6. Gergőt — mert így hívják a fiút — térdig éri a víz, s két kezével a kövek alá kotorászik, mintha a patak titkos kincsét keresné. – Gergő — denn so heißt der Junge — steht knietief im Wasser und tastet mit beiden Händen unter die Steine, als suchte er den geheimen Schatz des Baches.

7. A leánykát Vicuskának becézik, s ő a parton toporog, felhúzott szoknyácskával, félig kíváncsian, félig ijedten figyelve a fiú minden mozdulatát. – Das Mädchen wird Vicuska genannt, und sie trippelt am Ufer, das Röckchen hochgerafft, halb neugierig, halb erschrocken jede Bewegung des Jungen verfolgend.

8. „Megvan!” — kiáltja egyszerre Gergő, s a magasba emel egy vergődő rákot, amelynek ollói tehetetlenül kapkodnak a levegőben. – „Ich hab ihn!“ — ruft Gergő plötzlich und hebt einen zappelnden Krebs in die Höhe, dessen Scheren hilflos in die Luft greifen.

9. A kislány sikoltva ugrik hátra, s a patak partján majdnem elesik a nedves fűben, de nevetése rögtön elnyomja rövid ijedelmét. – Das Mädchen springt kreischend zurück und stolpert am Bachufer fast im nassen Gras, doch ihr Lachen erstickt sogleich den kurzen Schreck.

10. „Ne félj tőle, Vicus” — mondja a fiú fölényesen —, „nem harap az, csak az ijed meg tőle, aki nem ismeri.” – „Fürchte dich nicht vor ihm, Vicus“, sagt der Junge überlegen, „der beißt nicht, nur wer ihn nicht kennt, erschrickt vor ihm.“

11. Gergő visszahajítja a rákot a vízbe, s figyeli, ahogy az ügyetlen kis állat farkával csapkodva menekül a kövek árnyékába. – Gergő wirft den Krebs ins Wasser zurück und schaut zu, wie das unbeholfene kleine Tier, mit dem Schwanz schlagend, in den Schatten der Steine flüchtet.

12. A nap magasan jár, s a fák koronáján átszűrődő sugarak megannyi reszkető aranyfoltot vetnek a patak fodrozódó felszínére. – Die Sonne steht hoch, und die durch die Baumkronen dringenden Strahlen werfen unzählige zitternde Goldflecken auf die gekräuselte Oberfläche des Baches.

13. Körös-körül a nyári erdő ezerhangú csöndje él: a rigófütty, a méhek zümmögése s a levelek közt átsuhanó szél halk sóhaja. – Ringsum lebt die tausendstimmige Stille des Sommerwaldes: der Amselschlag, das Summen der Bienen und der leise Seufzer des Windes, der durch die Blätter streicht.

14. Ebben a rejtett völgyben, ahová alig téved emberi láb, a két gyermek úgy játszik, mintha az egész világ csak az övék volna. – In diesem verborgenen Tal, in das sich kaum ein menschlicher Fuß verirrt, spielen die beiden Kinder, als gehörte die ganze Welt allein ihnen.

15. Nem tudják, s nem is tudhatják, milyen keskeny a mezsgye, amely ezt a békés délelőttöt a sorstól elválasztja. – Sie wissen nicht, und können auch nicht wissen, wie schmal der Grat ist, der diesen friedlichen Vormittag vom Schicksal trennt.

16. Gergő újra a víz fölé hajol, homlokán izzadságcseppek gyöngyöznek, s a patak tükrében megpillantja saját kócos, szeplős arcát. – Gergő beugt sich erneut über das Wasser, auf seiner Stirn perlen Schweißtropfen, und im Spiegel des Baches erblickt er sein eigenes zerzaustes, sommersprossiges Gesicht.

17. A fiúban van valami koraérett komolyság, mintha máris sejtené, hogy az élet nemcsak játék, hanem küzdelem is. – In dem Jungen liegt etwas frühreif Ernstes, als ahnte er bereits, dass das Leben nicht nur Spiel, sondern auch Kampf ist.

18. Vicuska közben apró fehér kavicsokat gyűjt a kötényébe, s mindegyiket gondosan megmutatja a fiúnak, mint valami drága kincset. – Vicuska sammelt unterdessen kleine weiße Kiesel in ihre Schürze und zeigt jeden einzelnen dem Jungen sorgfältig wie einen kostbaren Schatz.

19. „Ez a legszebb” — jelenti ki, s egy rózsaszínesen áttetsző követ nyújt Gergő felé, aki bólint, bár aligha látja a különbséget. – „Der ist der schönste“, erklärt sie und reicht Gergő einen rosig durchscheinenden Stein, worauf er nickt, obwohl er den Unterschied kaum sieht.

20. A fiú tudja, hogy a leánykának öröm, ha komolyan veszik, s ezt a kis figyelmességet ösztönösen, minden számítás nélkül ajándékozza neki. – Der Junge weiß, dass es dem Mädchen Freude macht, ernst genommen zu werden, und diese kleine Aufmerksamkeit schenkt er ihr instinktiv, ganz ohne Berechnung.

21. A két gyermek között évek óta tart már ez a szövetség, amelyet sem rang, sem vagyon, sem a felnőttek világa nem ismer. – Zwischen den beiden Kindern besteht schon seit Jahren dieses Bündnis, das weder Rang noch Vermögen noch die Welt der Erwachsenen kennt.

22. Gergő szegény sorból való parasztfiú, mezítláb járó, a nap és a szél nevelte gyermek, akinek egyetlen gazdagsága a maga bátorsága. – Gergő ist ein Bauernbub aus armen Verhältnissen, ein barfüßig gehendes, von Sonne und Wind erzogenes Kind, dessen einziger Reichtum sein eigener Mut ist.

23. Vicuska ezzel szemben a Cecey-ház egyetlen leánykája, kényeztetett, féltett virágszál, akinek keze még sohasem érintett durva munkát. – Vicuska hingegen ist das einzige Töchterchen des Hauses Cecey, ein verhätscheltes, behütetes Blümchen, dessen Hand noch nie grobe Arbeit berührt hat.

24. S mégis, itt a patak partján a két világ különbsége úgy olvad semmivé, mint hó a tavaszi napon. – Und doch schmilzt hier am Bachufer der Unterschied der beiden Welten zu nichts, wie Schnee in der Frühlingssonne.

25. A gyermekkor még nem ismeri a rangok kőfalait; a játék demokráciájában a bátorság és a lelemény többet ér minden nemesi címernél. – Die Kindheit kennt noch nicht die Steinmauern der Stände; in der Demokratie des Spiels gelten Mut und Erfindungsgabe mehr als jedes adlige Wappen.

26. Gergő most apró kavicsokból kis gátat kezd rakni a patak sekélyebb szakaszán, hogy a víz tükörsimán duzzadjon fel a keze alatt. – Gergő beginnt nun, aus kleinen Kieseln einen Damm im flacheren Abschnitt des Baches zu bauen, damit das Wasser sich spiegelglatt unter seiner Hand staut.

27. Vicuska boldogan tapsol, amikor a víz csakugyan megáll, s apró tavacskát formál, amelyben megcsillan az ég kékje. – Vicuska klatscht glücklich, als das Wasser tatsächlich stehen bleibt und ein winziges Weiherchen formt, in dem sich das Blau des Himmels spiegelt.

28. „Nézd, Gergő, tenger!” — kiált fel a leányka, s a szemében ott ragyog az a rácsodálkozás, amely csak a gyermekeké. – „Schau, Gergő, ein Meer!“ — ruft das Mädchen aus, und in ihren Augen leuchtet jenes Staunen, das nur den Kindern eigen ist.

29. A fiú elmosolyodik ezen a nagy szón, de nem javítja ki; hagyja, hadd legyen a pocsolya tenger, ha a leány úgy akarja. – Der Junge lächelt über dieses große Wort, verbessert sie aber nicht; er lässt die Pfütze ein Meer sein, wenn das Mädchen es so will.

30. Ebben a mozdulatban benne van már Gergő egész későbbi jelleme: az erős, aki gyöngéd tud lenni, s a bátor, aki védeni akar. – In dieser Geste liegt schon Gergős ganzer späterer Charakter: der Starke, der zärtlich sein kann, und der Tapfere, der beschützen will.

31. A délelőtt lassan, mézesen telik, ahogy csak a gyermekévek nyarai tudnak telni, amikor az idő még nem sürget, csak ringat. – Der Vormittag vergeht langsam und honigsüß, wie nur die Sommer der Kinderjahre vergehen können, wenn die Zeit noch nicht drängt, sondern nur wiegt.

32. Vicuska leül egy lapos kőre, lábát a hűs vízbe lógatja, s dúdolni kezd egy dallamot, amelyet a dajkájától tanult. – Vicuska setzt sich auf einen flachen Stein, lässt die Füße ins kühle Wasser hängen und beginnt eine Melodie zu summen, die sie von ihrer Amme gelernt hat.

33. A dallam gyermekesen tiszta, s a patak csobogása oly természetesen kíséri, mintha a víz maga is együtt énekelne vele. – Die Melodie ist kindlich rein, und das Plätschern des Baches begleitet sie so natürlich, als sänge das Wasser selbst mit ihr.

34. Gergő fél füllel hallgatja, miközben a keze szüntelen munkálkodik, mert a fiú sohasem tud sokáig tétlen maradni. – Gergő hört mit halbem Ohr zu, während seine Hände unablässig werken, denn der Junge kann niemals lange untätig bleiben.

35. A leányka most letép egy vadvirágot a partról, s ügyetlen ujjacskáival koszorút próbál fonni belőle, de a szár egyre elszakad. – Das Mädchen pflückt nun eine Wiesenblume am Ufer und versucht mit ungeschickten Fingerchen, einen Kranz daraus zu flechten, doch der Stängel reißt immer wieder.

36. „Nem így kell” — mondja Gergő, s a maga kérges kis kezével megmutatja, hogyan kell a szárakat egymásba fűzni, hogy ki ne bomoljanak. – „So geht das nicht“, sagt Gergő und zeigt mit seinen schwieligen kleinen Händen, wie man die Stängel ineinanderfügt, damit sie sich nicht lösen.

37. A fiú keze, amely máris annyi munkát látott, meglepő gyöngédséggel bánik a törékeny virágokkal, mintha a leányka sorsát tartaná bennük. – Die Hand des Jungen, die schon so viel Arbeit gesehen hat, geht mit überraschender Zartheit mit den zerbrechlichen Blumen um, als hielte sie das Schicksal des Mädchens darin.

38. Amikor a koszorú elkészül, Gergő szótlanul a leányka fejére teszi, s Vicuska úgy ül ott a napfényben, mint egy pöttöm erdei királynő. – Als der Kranz fertig ist, setzt Gergő ihn dem Mädchen wortlos aufs Haupt, und Vicuska sitzt da im Sonnenlicht wie eine winzige Waldkönigin.

39. Egy pillanatra mindketten elnémulnak, s a csöndben csak a patak beszél, meg a lombok közt megbúvó madarak. – Für einen Augenblick verstummen beide, und in der Stille spricht nur der Bach und die im Laub verborgenen Vögel.

40. Ez a némaság nem üres, hanem tele van azzal a szótlan összetartozással, amelyet a gyermekek szíve minden szónál pontosabban ért. – Diese Stille ist nicht leer, sondern erfüllt von jener wortlosen Zusammengehörigkeit, die das Herz der Kinder genauer versteht als jedes Wort.

41. A nap már-már delelőre hág, s a meleg úgy telepszik a völgyre, mint puha, láthatatlan takaró, amely alatt minden élőlény elálmosodik. – Die Sonne steigt beinahe zum Zenit, und die Wärme legt sich über das Tal wie eine weiche, unsichtbare Decke, unter der jedes Lebewesen schläfrig wird.

42. A levegő megtelik a nyár illatával: a felmelegedett gyanta, a vízparti menta és a távoli szénakaszálás édeskés lehelete keveredik benne. – Die Luft füllt sich mit dem Duft des Sommers: erwärmtes Harz, die Minze am Wasser und der süßliche Hauch entfernter Heumahd mischen sich darin.

43. Vicuska ásít egyet, s a fűzfa árnyékába húzódik, ahol a fű puha és hűvös, s ahol jólesik kinyújtóztatni a kis testet. – Vicuska gähnt und zieht sich in den Schatten der Weide zurück, wo das Gras weich und kühl ist und wo es wohltut, den kleinen Körper zu strecken.

44. Gergő letelepszik mellé, hátát egy fatörzsnek veti, s onnan őrzi a leánykát azzal a komoly figyelemmel, amely fölötte áll az éveinek. – Gergő setzt sich neben sie, lehnt den Rücken an einen Stamm und bewacht das Mädchen von dort mit jener ernsten Aufmerksamkeit, die über seine Jahre hinausgeht.

45. „Ha nagy leszek” — szólal meg egyszer csak a fiú —, „vitéz leszek, kardom lesz, lovam lesz, és senki sem bánthat majd téged.” – „Wenn ich groß bin“, sagt der Junge auf einmal, „werde ich ein Held, ich werde ein Schwert haben, ein Pferd, und niemand wird dir dann etwas antun können.“

46. Vicuska félálomban mosolyodik el, s bár a szavak értelmét alig fogja fel, a hangban rejlő oltalmat pontosan megérzi. – Vicuska lächelt im Halbschlaf, und obwohl sie den Sinn der Worte kaum erfasst, spürt sie den Schutz, der in der Stimme liegt, ganz genau.

47. Nem sejtheti a két gyermek, milyen próféciaként csengenek majd vissza ezek a szavak a rájuk váró hosszú, viharos évek során. – Die beiden Kinder können nicht ahnen, wie prophetisch diese Worte in den langen, stürmischen Jahren nachklingen werden, die auf sie warten.

48. Mert a sors, amely most még alszik a nyári fényben, egyszer majd valóban karddal és lóval, öleléssel és elszakítással írja tovább a történetüket. – Denn das Schicksal, das jetzt noch im Sommerlicht schlummert, wird ihre Geschichte einst wahrhaftig mit Schwert und Pferd, mit Umarmung und Trennung weiterschreiben.

49. De egyelőre minden csak játék, minden csak délelőtt, s a legnagyobb veszedelem egy vízbe pottyanó rák vagy egy elszakadt virágszár. – Doch vorerst ist alles nur Spiel, alles nur Vormittag, und die größte Gefahr ist ein ins Wasser fallender Krebs oder ein gerissener Blumenstängel.

50. Gergő fölnéz a lombok közt kéklő égdarabra, ahol egy magányos ölyv rajzol lassú köröket a forró levegőben. – Gergő blickt hinauf zu dem Stück Himmel, das zwischen den Blättern blaut, wo ein einsamer Bussard langsame Kreise in die heiße Luft zeichnet.

51. A madár szabadsága megigézi a fiút, s egy percig mozdulatlanul figyeli, ahogy a szárnyas pont egyre magasabbra emelkedik. – Die Freiheit des Vogels bezaubert den Jungen, und einen Augenblick lang beobachtet er reglos, wie der geflügelte Punkt immer höher steigt.

52. Vicuska közben elszunnyad, arcán félrecsúszik a virágkoszorú, s szuszogása oly halk és egyenletes, mint a szélringatta ág neszezése. – Vicuska ist inzwischen eingeschlummert, auf ihrem Gesicht ist der Blumenkranz verrutscht, und ihr Atem ist so leise und gleichmäßig wie das Rascheln eines windbewegten Astes.

53. A fiú vigyáz az álmára, s közelebb húzódik, hogy a testével fogja fel a napsugarat, amely a leányka szemébe tűzne. – Der Junge wacht über ihren Schlaf und rückt näher, um mit seinem Körper den Sonnenstrahl abzufangen, der dem Mädchen in die Augen stäche.

54. Ebben az önfeledt gondoskodásban már ott él a férfi, akivé a fiú válni fog: az, aki mindig más elé veti magát a veszedelemben. – In dieser selbstvergessenen Fürsorge lebt schon der Mann, der aus dem Jungen werden wird: jener, der sich in der Gefahr stets vor andere wirft.

55. A patak fáradhatatlanul csörgedez tovább, s a víz csillámló nyelvén mintha az idő maga folyna el a két gyermek mellett. – Der Bach plätschert unermüdlich weiter, und auf der glitzernden Zunge des Wassers scheint die Zeit selbst an den beiden Kindern vorbeizufließen.

56. Az író ezt a képet festi elénk legelőször: nem csatát, nem várat, nem véres viadalt, hanem két gyermeket egy patak partján. – Der Schriftsteller malt uns zuallererst dieses Bild vor Augen: keine Schlacht, keine Burg, kein blutiges Gefecht, sondern zwei Kinder an einem Bachufer.

57. S éppen ebben rejlik a jelenet néma ereje: a békében, amelyet a majdani háború fényében utóbb oly törékenynek látunk. – Und gerade darin liegt die stumme Kraft der Szene: im Frieden, den wir später im Licht des kommenden Krieges so zerbrechlich sehen.

58. Mert a boldogságot csak akkor értjük meg egészen, amikor már tudjuk, milyen közel leselkedik rá a pusztulás. – Denn das Glück verstehen wir erst dann ganz, wenn wir bereits wissen, wie nah ihm das Verderben auflauert.

59. Egyelőre azonban a völgy fölött csak a nyár uralkodik, s a fenyegetés még egyetlen felhő formájában sem sötétlik az égen. – Vorerst jedoch herrscht über dem Tal nur der Sommer, und die Bedrohung dunkelt noch nicht einmal in Gestalt einer einzigen Wolke am Himmel.

60. Gergő is elbóbiskol egy pillanatra, háta a fának dőlve, kezében még ott a félig font, második koszorú maradéka. – Auch Gergő nickt einen Augenblick ein, den Rücken an den Baum gelehnt, in der Hand noch der Rest des halb geflochtenen, zweiten Kranzes.

61. Az erdő azonban sohasem alszik egészen: a bogarak neszeznek a kéreg alatt, s a magasban a levelek szüntelenül suttognak egymással. – Der Wald jedoch schläft nie ganz: die Käfer rascheln unter der Rinde, und droben flüstern die Blätter unaufhörlich miteinander.

62. Egy szitakötő ereszkedik a kis mesterséges tóra, kék teste úgy villan a napban, mint egy csepp megelevenedett ég. – Eine Libelle lässt sich auf den kleinen künstlichen Teich nieder, ihr blauer Leib blitzt in der Sonne wie ein Tropfen lebendig gewordenen Himmels.

63. A vízparti nádban egy békaraj lakik, s olykor egy-egy zöld hátú ugrik a mélybe, halk cuppanással szakítva meg a csöndet. – Im Schilf am Wasser wohnt ein Froschvolk, und dann und wann springt einer mit grünem Rücken in die Tiefe und durchbricht mit leisem Platschen die Stille.

64. A napfény vándorol az égen, s a fák árnyéka lassan elfordul, ahogy a delelő pont felé kúszik a fényes korong. – Das Sonnenlicht wandert am Himmel, und der Schatten der Bäume dreht sich langsam fort, während die glänzende Scheibe zum Mittagspunkt kriecht.

65. A meleg most már szinte tapintható, s a levegő megremeg a napsütötte kavicsok fölött, mintha a föld maga is lélegzene. – Die Wärme ist nun beinahe greifbar, und die Luft flirrt über den besonnten Kieseln, als atmete die Erde selbst.

66. Ilyenkor a magyar nyár egész súlya ránehezedik a tájra, s minden élő az árnyékot meg a hűs vizet keresi. – In solchen Stunden legt sich das ganze Gewicht des ungarischen Sommers auf die Landschaft, und alles Lebendige sucht den Schatten und das kühle Wasser.

67. A két alvó gyermek fölött összehajlanak a fűzfa ágai, mintha az öreg fa őrködne a törékeny álom fölött. – Über den beiden schlafenden Kindern neigen sich die Äste der Weide zusammen, als wachte der alte Baum über den zerbrechlichen Schlaf.

68. Egy darabig semmi sem történik, s a jelenet olyan mozdulatlan, mint egy régi festményen megörökített, rég elmúlt délelőtt. – Eine Weile geschieht nichts, und die Szene ist so reglos wie ein auf einem alten Gemälde festgehaltener, längst vergangener Vormittag.

69. Aztán mégis, alig észrevehetően, valami megváltozik a levegőben: a madarak egy pillanatra elhallgatnak, s a csönd hirtelen mélyebb lesz. – Dann aber, kaum merklich, verändert sich etwas in der Luft: die Vögel verstummen einen Augenblick, und die Stille wird plötzlich tiefer.

70. Nem hangos jel ez, csak a természet finom rezdülése, amelyet a felnőtt füle már rég elveszített, de a vadállatoké még ismer. – Es ist kein lautes Zeichen, nur ein feines Erschauern der Natur, das das Ohr des Erwachsenen längst verloren hat, das der wilden Tiere aber noch kennt.

71. A patak vize is mintha egy árnyalattal halkabban csobogna, mintha ő is visszafojtaná a lélegzetét egy pillanatra. – Auch das Wasser des Baches scheint eine Spur leiser zu plätschern, als hielte auch es einen Augenblick den Atem an.

72. Gergő álmában megrezzen, s bár föl nem ébred, arca egy percre elkomorul, mintha valami messzi neszt hallana meg félálomban. – Gergő zuckt im Schlaf zusammen, und ohne zu erwachen, umwölkt sich sein Gesicht einen Augenblick, als vernähme er im Halbschlaf ein fernes Geräusch.

73. Talán csak egy száraz ág roppant meg valahol a sűrűben, talán csak a szél fordult, s hozott magával egy idegen szagot. – Vielleicht knackte nur irgendwo im Dickicht ein trockener Ast, vielleicht drehte sich nur der Wind und trug einen fremden Geruch heran.

74. A gyermekek nem ébrednek föl, s a nyári délelőtt látszólag háborítatlanul ring tovább a maga aranyfényű békéjében. – Die Kinder erwachen nicht, und der sommerliche Vormittag wiegt sich scheinbar ungestört weiter in seinem goldig leuchtenden Frieden.

75. Ám az erdő szélén, ahol a fák megritkulnak, mintha egy pillanatra megmoccanna az árnyék, s valami sötét folt tűnnék át a lombok között. – Doch am Rande des Waldes, wo die Bäume sich lichten, scheint sich der Schatten einen Augenblick zu regen, und ein dunkler Fleck schimmert zwischen dem Laub hindurch.

76. Ki tudja, mi az: talán csak egy legelésző őz, talán egy eltévedt jószág — vagy talán annak a világnak az előhírnöke, amely idáig még sohasem ért el. – Wer weiß, was es ist: vielleicht nur ein weidendes Reh, vielleicht ein verirrtes Tier — oder vielleicht der Vorbote jener Welt, die bis hierher noch nie gedrungen ist.

77. A völgy azonban egyelőre megőrzi a titkát, s a fenyegetés — ha egyáltalán az — még névtelen és alaktalan marad. – Das Tal jedoch bewahrt vorerst sein Geheimnis, und die Bedrohung — wenn es denn eine ist — bleibt noch namenlos und gestaltlos.

78. Itt, ezen a küszöbön áll meg a jelenet, a béke utolsó, tiszta pillanatában, mielőtt a történelem betörne az idillbe. – Hier, auf dieser Schwelle, hält die Szene inne, im letzten, reinen Augenblick des Friedens, ehe die Geschichte in das Idyll einbräche.

79. Mert néhány perc múlva már minden más lesz: a patak, az erdő, a két gyermek élete örökre kettéhasad egy közelgő idegen árnyékában. – Denn in wenigen Minuten wird alles anders sein: der Bach, der Wald, das Leben der beiden Kinder zerbricht für immer im Schatten eines nahenden Fremden.

80. De addig még miénk ez a kép: két gyermek, egy patak, egy nyári nap — a legkisebb kép, amellyel a legnagyobb történet elkezdődik. – Doch bis dahin gehört uns dieses Bild noch: zwei Kinder, ein Bach, ein Sommertag — das kleinste Bild, mit dem die größte Geschichte beginnt.

(aufklappen)magyar

1. A nyári erdő mélyén, ahol a lombok között aranyszínű fény szitál a földre, egy keskeny patak csörgedezik a kövek fölött, s a vizében két gyermek fürdik.

2. Egy fiú meg egy leány: a legkisebb kép, amellyel a legnagyobb történet elkezdődhet, s amelyben még semmi sem sejteti a közelgő vihart.

3. A víz hűvösen és tisztán fut alá a hegyoldalról, s a napsütötte kavicsokon úgy tündököl, mintha ezüstöt gördítene a meder aljára.

4. A fiú hétesztendős lehet, napbarnított, izmos kis parasztgyerek, akinek szemében a koraérett bátorság csillan meg.

5. A leány valamivel fiatalabb nála, finomabb csontú, világosabb bőrű teremtés, akin már messziről meglátszik az úri ház gyermeke.

6. Gergőt — mert így hívják a fiút — térdig éri a víz, s két kezével a kövek alá kotorászik, mintha a patak titkos kincsét keresné.

7. A leánykát Vicuskának becézik, s ő a parton toporog, felhúzott szoknyácskával, félig kíváncsian, félig ijedten figyelve a fiú minden mozdulatát.

8. „Megvan!” — kiáltja egyszerre Gergő, s a magasba emel egy vergődő rákot, amelynek ollói tehetetlenül kapkodnak a levegőben.

9. A kislány sikoltva ugrik hátra, s a patak partján majdnem elesik a nedves fűben, de nevetése rögtön elnyomja rövid ijedelmét.

10. „Ne félj tőle, Vicus” — mondja a fiú fölényesen —, „nem harap az, csak az ijed meg tőle, aki nem ismeri.”

11. Gergő visszahajítja a rákot a vízbe, s figyeli, ahogy az ügyetlen kis állat farkával csapkodva menekül a kövek árnyékába.

12. A nap magasan jár, s a fák koronáján átszűrődő sugarak megannyi reszkető aranyfoltot vetnek a patak fodrozódó felszínére.

13. Körös-körül a nyári erdő ezerhangú csöndje él: a rigófütty, a méhek zümmögése s a levelek közt átsuhanó szél halk sóhaja.

14. Ebben a rejtett völgyben, ahová alig téved emberi láb, a két gyermek úgy játszik, mintha az egész világ csak az övék volna.

15. Nem tudják, s nem is tudhatják, milyen keskeny a mezsgye, amely ezt a békés délelőttöt a sorstól elválasztja.

16. Gergő újra a víz fölé hajol, homlokán izzadságcseppek gyöngyöznek, s a patak tükrében megpillantja saját kócos, szeplős arcát.

17. A fiúban van valami koraérett komolyság, mintha máris sejtené, hogy az élet nemcsak játék, hanem küzdelem is.

18. Vicuska közben apró fehér kavicsokat gyűjt a kötényébe, s mindegyiket gondosan megmutatja a fiúnak, mint valami drága kincset.

19. „Ez a legszebb” — jelenti ki, s egy rózsaszínesen áttetsző követ nyújt Gergő felé, aki bólint, bár aligha látja a különbséget.

20. A fiú tudja, hogy a leánykának öröm, ha komolyan veszik, s ezt a kis figyelmességet ösztönösen, minden számítás nélkül ajándékozza neki.

21. A két gyermek között évek óta tart már ez a szövetség, amelyet sem rang, sem vagyon, sem a felnőttek világa nem ismer.

22. Gergő szegény sorból való parasztfiú, mezítláb járó, a nap és a szél nevelte gyermek, akinek egyetlen gazdagsága a maga bátorsága.

23. Vicuska ezzel szemben a Cecey-ház egyetlen leánykája, kényeztetett, féltett virágszál, akinek keze még sohasem érintett durva munkát.

24. S mégis, itt a patak partján a két világ különbsége úgy olvad semmivé, mint hó a tavaszi napon.

25. A gyermekkor még nem ismeri a rangok kőfalait; a játék demokráciájában a bátorság és a lelemény többet ér minden nemesi címernél.

26. Gergő most apró kavicsokból kis gátat kezd rakni a patak sekélyebb szakaszán, hogy a víz tükörsimán duzzadjon fel a keze alatt.

27. Vicuska boldogan tapsol, amikor a víz csakugyan megáll, s apró tavacskát formál, amelyben megcsillan az ég kékje.

28. „Nézd, Gergő, tenger!” — kiált fel a leányka, s a szemében ott ragyog az a rácsodálkozás, amely csak a gyermekeké.

29. A fiú elmosolyodik ezen a nagy szón, de nem javítja ki; hagyja, hadd legyen a pocsolya tenger, ha a leány úgy akarja.

30. Ebben a mozdulatban benne van már Gergő egész későbbi jelleme: az erős, aki gyöngéd tud lenni, s a bátor, aki védeni akar.

31. A délelőtt lassan, mézesen telik, ahogy csak a gyermekévek nyarai tudnak telni, amikor az idő még nem sürget, csak ringat.

32. Vicuska leül egy lapos kőre, lábát a hűs vízbe lógatja, s dúdolni kezd egy dallamot, amelyet a dajkájától tanult.

33. A dallam gyermekesen tiszta, s a patak csobogása oly természetesen kíséri, mintha a víz maga is együtt énekelne vele.

34. Gergő fél füllel hallgatja, miközben a keze szüntelen munkálkodik, mert a fiú sohasem tud sokáig tétlen maradni.

35. A leányka most letép egy vadvirágot a partról, s ügyetlen ujjacskáival koszorút próbál fonni belőle, de a szár egyre elszakad.

36. „Nem így kell” — mondja Gergő, s a maga kérges kis kezével megmutatja, hogyan kell a szárakat egymásba fűzni, hogy ki ne bomoljanak.

37. A fiú keze, amely máris annyi munkát látott, meglepő gyöngédséggel bánik a törékeny virágokkal, mintha a leányka sorsát tartaná bennük.

38. Amikor a koszorú elkészül, Gergő szótlanul a leányka fejére teszi, s Vicuska úgy ül ott a napfényben, mint egy pöttöm erdei királynő.

39. Egy pillanatra mindketten elnémulnak, s a csöndben csak a patak beszél, meg a lombok közt megbúvó madarak.

40. Ez a némaság nem üres, hanem tele van azzal a szótlan összetartozással, amelyet a gyermekek szíve minden szónál pontosabban ért.

41. A nap már-már delelőre hág, s a meleg úgy telepszik a völgyre, mint puha, láthatatlan takaró, amely alatt minden élőlény elálmosodik.

42. A levegő megtelik a nyár illatával: a felmelegedett gyanta, a vízparti menta és a távoli szénakaszálás édeskés lehelete keveredik benne.

43. Vicuska ásít egyet, s a fűzfa árnyékába húzódik, ahol a fű puha és hűvös, s ahol jólesik kinyújtóztatni a kis testet.

44. Gergő letelepszik mellé, hátát egy fatörzsnek veti, s onnan őrzi a leánykát azzal a komoly figyelemmel, amely fölötte áll az éveinek.

45. „Ha nagy leszek” — szólal meg egyszer csak a fiú —, „vitéz leszek, kardom lesz, lovam lesz, és senki sem bánthat majd téged.”

46. Vicuska félálomban mosolyodik el, s bár a szavak értelmét alig fogja fel, a hangban rejlő oltalmat pontosan megérzi.

47. Nem sejtheti a két gyermek, milyen próféciaként csengenek majd vissza ezek a szavak a rájuk váró hosszú, viharos évek során.

48. Mert a sors, amely most még alszik a nyári fényben, egyszer majd valóban karddal és lóval, öleléssel és elszakítással írja tovább a történetüket.

49. De egyelőre minden csak játék, minden csak délelőtt, s a legnagyobb veszedelem egy vízbe pottyanó rák vagy egy elszakadt virágszár.

50. Gergő fölnéz a lombok közt kéklő égdarabra, ahol egy magányos ölyv rajzol lassú köröket a forró levegőben.

51. A madár szabadsága megigézi a fiút, s egy percig mozdulatlanul figyeli, ahogy a szárnyas pont egyre magasabbra emelkedik.

52. Vicuska közben elszunnyad, arcán félrecsúszik a virágkoszorú, s szuszogása oly halk és egyenletes, mint a szélringatta ág neszezése.

53. A fiú vigyáz az álmára, s közelebb húzódik, hogy a testével fogja fel a napsugarat, amely a leányka szemébe tűzne.

54. Ebben az önfeledt gondoskodásban már ott él a férfi, akivé a fiú válni fog: az, aki mindig más elé veti magát a veszedelemben.

55. A patak fáradhatatlanul csörgedez tovább, s a víz csillámló nyelvén mintha az idő maga folyna el a két gyermek mellett.

56. Az író ezt a képet festi elénk legelőször: nem csatát, nem várat, nem véres viadalt, hanem két gyermeket egy patak partján.

57. S éppen ebben rejlik a jelenet néma ereje: a békében, amelyet a majdani háború fényében utóbb oly törékenynek látunk.

58. Mert a boldogságot csak akkor értjük meg egészen, amikor már tudjuk, milyen közel leselkedik rá a pusztulás.

59. Egyelőre azonban a völgy fölött csak a nyár uralkodik, s a fenyegetés még egyetlen felhő formájában sem sötétlik az égen.

60. Gergő is elbóbiskol egy pillanatra, háta a fának dőlve, kezében még ott a félig font, második koszorú maradéka.

61. Az erdő azonban sohasem alszik egészen: a bogarak neszeznek a kéreg alatt, s a magasban a levelek szüntelenül suttognak egymással.

62. Egy szitakötő ereszkedik a kis mesterséges tóra, kék teste úgy villan a napban, mint egy csepp megelevenedett ég.

63. A vízparti nádban egy békaraj lakik, s olykor egy-egy zöld hátú ugrik a mélybe, halk cuppanással szakítva meg a csöndet.

64. A napfény vándorol az égen, s a fák árnyéka lassan elfordul, ahogy a delelő pont felé kúszik a fényes korong.

65. A meleg most már szinte tapintható, s a levegő megremeg a napsütötte kavicsok fölött, mintha a föld maga is lélegzene.

66. Ilyenkor a magyar nyár egész súlya ránehezedik a tájra, s minden élő az árnyékot meg a hűs vizet keresi.

67. A két alvó gyermek fölött összehajlanak a fűzfa ágai, mintha az öreg fa őrködne a törékeny álom fölött.

68. Egy darabig semmi sem történik, s a jelenet olyan mozdulatlan, mint egy régi festményen megörökített, rég elmúlt délelőtt.

69. Aztán mégis, alig észrevehetően, valami megváltozik a levegőben: a madarak egy pillanatra elhallgatnak, s a csönd hirtelen mélyebb lesz.

70. Nem hangos jel ez, csak a természet finom rezdülése, amelyet a felnőtt füle már rég elveszített, de a vadállatoké még ismer.

71. A patak vize is mintha egy árnyalattal halkabban csobogna, mintha ő is visszafojtaná a lélegzetét egy pillanatra.

72. Gergő álmában megrezzen, s bár föl nem ébred, arca egy percre elkomorul, mintha valami messzi neszt hallana meg félálomban.

73. Talán csak egy száraz ág roppant meg valahol a sűrűben, talán csak a szél fordult, s hozott magával egy idegen szagot.

74. A gyermekek nem ébrednek föl, s a nyári délelőtt látszólag háborítatlanul ring tovább a maga aranyfényű békéjében.

75. Ám az erdő szélén, ahol a fák megritkulnak, mintha egy pillanatra megmoccanna az árnyék, s valami sötét folt tűnnék át a lombok között.

76. Ki tudja, mi az: talán csak egy legelésző őz, talán egy eltévedt jószág — vagy talán annak a világnak az előhírnöke, amely idáig még sohasem ért el.

77. A völgy azonban egyelőre megőrzi a titkát, s a fenyegetés — ha egyáltalán az — még névtelen és alaktalan marad.

78. Itt, ezen a küszöbön áll meg a jelenet, a béke utolsó, tiszta pillanatában, mielőtt a történelem betörne az idillbe.

79. Mert néhány perc múlva már minden más lesz: a patak, az erdő, a két gyermek élete örökre kettéhasad egy közelgő idegen árnyékában.

80. De addig még miénk ez a kép: két gyermek, egy patak, egy nyári nap — a legkisebb kép, amellyel a legnagyobb történet elkezdődik.

(aufklappen)német

1. Tief im sommerlichen Wald, wo zwischen den Blättern goldenes Licht auf den Boden rieselt, plätschert ein schmaler Bach über die Steine, und in seinem Wasser baden zwei Kinder.

2. Ein Junge und ein Mädchen: das kleinste Bild, mit dem die größte Geschichte beginnen kann, und in dem noch nichts den nahenden Sturm ahnen lässt.

3. Kühl und klar läuft das Wasser den Berghang herab und glitzert auf den besonnten Kieseln, als rollte es Silber auf den Grund des Bettes.

4. Der Junge mag sieben Jahre alt sein, ein sonnengebräunter, kräftiger kleiner Bauernbub, in dessen Augen ein frühreifer Mut aufblitzt.

5. Das Mädchen ist etwas jünger als er, ein zarter gebautes, hellhäutigeres Geschöpf, dem man schon von weitem das Kind aus vornehmem Hause ansieht.

6. Gergő — denn so heißt der Junge — steht knietief im Wasser und tastet mit beiden Händen unter die Steine, als suchte er den geheimen Schatz des Baches.

7. Das Mädchen wird Vicuska genannt, und sie trippelt am Ufer, das Röckchen hochgerafft, halb neugierig, halb erschrocken jede Bewegung des Jungen verfolgend.

8. „Ich hab ihn!“ — ruft Gergő plötzlich und hebt einen zappelnden Krebs in die Höhe, dessen Scheren hilflos in die Luft greifen.

9. Das Mädchen springt kreischend zurück und stolpert am Bachufer fast im nassen Gras, doch ihr Lachen erstickt sogleich den kurzen Schreck.

10. „Fürchte dich nicht vor ihm, Vicus“, sagt der Junge überlegen, „der beißt nicht, nur wer ihn nicht kennt, erschrickt vor ihm.“

11. Gergő wirft den Krebs ins Wasser zurück und schaut zu, wie das unbeholfene kleine Tier, mit dem Schwanz schlagend, in den Schatten der Steine flüchtet.

12. Die Sonne steht hoch, und die durch die Baumkronen dringenden Strahlen werfen unzählige zitternde Goldflecken auf die gekräuselte Oberfläche des Baches.

13. Ringsum lebt die tausendstimmige Stille des Sommerwaldes: der Amselschlag, das Summen der Bienen und der leise Seufzer des Windes, der durch die Blätter streicht.

14. In diesem verborgenen Tal, in das sich kaum ein menschlicher Fuß verirrt, spielen die beiden Kinder, als gehörte die ganze Welt allein ihnen.

15. Sie wissen nicht, und können auch nicht wissen, wie schmal der Grat ist, der diesen friedlichen Vormittag vom Schicksal trennt.

16. Gergő beugt sich erneut über das Wasser, auf seiner Stirn perlen Schweißtropfen, und im Spiegel des Baches erblickt er sein eigenes zerzaustes, sommersprossiges Gesicht.

17. In dem Jungen liegt etwas frühreif Ernstes, als ahnte er bereits, dass das Leben nicht nur Spiel, sondern auch Kampf ist.

18. Vicuska sammelt unterdessen kleine weiße Kiesel in ihre Schürze und zeigt jeden einzelnen dem Jungen sorgfältig wie einen kostbaren Schatz.

19. „Der ist der schönste“, erklärt sie und reicht Gergő einen rosig durchscheinenden Stein, worauf er nickt, obwohl er den Unterschied kaum sieht.

20. Der Junge weiß, dass es dem Mädchen Freude macht, ernst genommen zu werden, und diese kleine Aufmerksamkeit schenkt er ihr instinktiv, ganz ohne Berechnung.

21. Zwischen den beiden Kindern besteht schon seit Jahren dieses Bündnis, das weder Rang noch Vermögen noch die Welt der Erwachsenen kennt.

22. Gergő ist ein Bauernbub aus armen Verhältnissen, ein barfüßig gehendes, von Sonne und Wind erzogenes Kind, dessen einziger Reichtum sein eigener Mut ist.

23. Vicuska hingegen ist das einzige Töchterchen des Hauses Cecey, ein verhätscheltes, behütetes Blümchen, dessen Hand noch nie grobe Arbeit berührt hat.

24. Und doch schmilzt hier am Bachufer der Unterschied der beiden Welten zu nichts, wie Schnee in der Frühlingssonne.

25. Die Kindheit kennt noch nicht die Steinmauern der Stände; in der Demokratie des Spiels gelten Mut und Erfindungsgabe mehr als jedes adlige Wappen.

26. Gergő beginnt nun, aus kleinen Kieseln einen Damm im flacheren Abschnitt des Baches zu bauen, damit das Wasser sich spiegelglatt unter seiner Hand staut.

27. Vicuska klatscht glücklich, als das Wasser tatsächlich stehen bleibt und ein winziges Weiherchen formt, in dem sich das Blau des Himmels spiegelt.

28. „Schau, Gergő, ein Meer!“ — ruft das Mädchen aus, und in ihren Augen leuchtet jenes Staunen, das nur den Kindern eigen ist.

29. Der Junge lächelt über dieses große Wort, verbessert sie aber nicht; er lässt die Pfütze ein Meer sein, wenn das Mädchen es so will.

30. In dieser Geste liegt schon Gergős ganzer späterer Charakter: der Starke, der zärtlich sein kann, und der Tapfere, der beschützen will.

31. Der Vormittag vergeht langsam und honigsüß, wie nur die Sommer der Kinderjahre vergehen können, wenn die Zeit noch nicht drängt, sondern nur wiegt.

32. Vicuska setzt sich auf einen flachen Stein, lässt die Füße ins kühle Wasser hängen und beginnt eine Melodie zu summen, die sie von ihrer Amme gelernt hat.

33. Die Melodie ist kindlich rein, und das Plätschern des Baches begleitet sie so natürlich, als sänge das Wasser selbst mit ihr.

34. Gergő hört mit halbem Ohr zu, während seine Hände unablässig werken, denn der Junge kann niemals lange untätig bleiben.

35. Das Mädchen pflückt nun eine Wiesenblume am Ufer und versucht mit ungeschickten Fingerchen, einen Kranz daraus zu flechten, doch der Stängel reißt immer wieder.

36. „So geht das nicht“, sagt Gergő und zeigt mit seinen schwieligen kleinen Händen, wie man die Stängel ineinanderfügt, damit sie sich nicht lösen.

37. Die Hand des Jungen, die schon so viel Arbeit gesehen hat, geht mit überraschender Zartheit mit den zerbrechlichen Blumen um, als hielte sie das Schicksal des Mädchens darin.

38. Als der Kranz fertig ist, setzt Gergő ihn dem Mädchen wortlos aufs Haupt, und Vicuska sitzt da im Sonnenlicht wie eine winzige Waldkönigin.

39. Für einen Augenblick verstummen beide, und in der Stille spricht nur der Bach und die im Laub verborgenen Vögel.

40. Diese Stille ist nicht leer, sondern erfüllt von jener wortlosen Zusammengehörigkeit, die das Herz der Kinder genauer versteht als jedes Wort.

41. Die Sonne steigt beinahe zum Zenit, und die Wärme legt sich über das Tal wie eine weiche, unsichtbare Decke, unter der jedes Lebewesen schläfrig wird.

42. Die Luft füllt sich mit dem Duft des Sommers: erwärmtes Harz, die Minze am Wasser und der süßliche Hauch entfernter Heumahd mischen sich darin.

43. Vicuska gähnt und zieht sich in den Schatten der Weide zurück, wo das Gras weich und kühl ist und wo es wohltut, den kleinen Körper zu strecken.

44. Gergő setzt sich neben sie, lehnt den Rücken an einen Stamm und bewacht das Mädchen von dort mit jener ernsten Aufmerksamkeit, die über seine Jahre hinausgeht.

45. „Wenn ich groß bin“, sagt der Junge auf einmal, „werde ich ein Held, ich werde ein Schwert haben, ein Pferd, und niemand wird dir dann etwas antun können.“

46. Vicuska lächelt im Halbschlaf, und obwohl sie den Sinn der Worte kaum erfasst, spürt sie den Schutz, der in der Stimme liegt, ganz genau.

47. Die beiden Kinder können nicht ahnen, wie prophetisch diese Worte in den langen, stürmischen Jahren nachklingen werden, die auf sie warten.

48. Denn das Schicksal, das jetzt noch im Sommerlicht schlummert, wird ihre Geschichte einst wahrhaftig mit Schwert und Pferd, mit Umarmung und Trennung weiterschreiben.

49. Doch vorerst ist alles nur Spiel, alles nur Vormittag, und die größte Gefahr ist ein ins Wasser fallender Krebs oder ein gerissener Blumenstängel.

50. Gergő blickt hinauf zu dem Stück Himmel, das zwischen den Blättern blaut, wo ein einsamer Bussard langsame Kreise in die heiße Luft zeichnet.

51. Die Freiheit des Vogels bezaubert den Jungen, und einen Augenblick lang beobachtet er reglos, wie der geflügelte Punkt immer höher steigt.

52. Vicuska ist inzwischen eingeschlummert, auf ihrem Gesicht ist der Blumenkranz verrutscht, und ihr Atem ist so leise und gleichmäßig wie das Rascheln eines windbewegten Astes.

53. Der Junge wacht über ihren Schlaf und rückt näher, um mit seinem Körper den Sonnenstrahl abzufangen, der dem Mädchen in die Augen stäche.

54. In dieser selbstvergessenen Fürsorge lebt schon der Mann, der aus dem Jungen werden wird: jener, der sich in der Gefahr stets vor andere wirft.

55. Der Bach plätschert unermüdlich weiter, und auf der glitzernden Zunge des Wassers scheint die Zeit selbst an den beiden Kindern vorbeizufließen.

56. Der Schriftsteller malt uns zuallererst dieses Bild vor Augen: keine Schlacht, keine Burg, kein blutiges Gefecht, sondern zwei Kinder an einem Bachufer.

57. Und gerade darin liegt die stumme Kraft der Szene: im Frieden, den wir später im Licht des kommenden Krieges so zerbrechlich sehen.

58. Denn das Glück verstehen wir erst dann ganz, wenn wir bereits wissen, wie nah ihm das Verderben auflauert.

59. Vorerst jedoch herrscht über dem Tal nur der Sommer, und die Bedrohung dunkelt noch nicht einmal in Gestalt einer einzigen Wolke am Himmel.

60. Auch Gergő nickt einen Augenblick ein, den Rücken an den Baum gelehnt, in der Hand noch der Rest des halb geflochtenen, zweiten Kranzes.

61. Der Wald jedoch schläft nie ganz: die Käfer rascheln unter der Rinde, und droben flüstern die Blätter unaufhörlich miteinander.

62. Eine Libelle lässt sich auf den kleinen künstlichen Teich nieder, ihr blauer Leib blitzt in der Sonne wie ein Tropfen lebendig gewordenen Himmels.

63. Im Schilf am Wasser wohnt ein Froschvolk, und dann und wann springt einer mit grünem Rücken in die Tiefe und durchbricht mit leisem Platschen die Stille.

64. Das Sonnenlicht wandert am Himmel, und der Schatten der Bäume dreht sich langsam fort, während die glänzende Scheibe zum Mittagspunkt kriecht.

65. Die Wärme ist nun beinahe greifbar, und die Luft flirrt über den besonnten Kieseln, als atmete die Erde selbst.

66. In solchen Stunden legt sich das ganze Gewicht des ungarischen Sommers auf die Landschaft, und alles Lebendige sucht den Schatten und das kühle Wasser.

67. Über den beiden schlafenden Kindern neigen sich die Äste der Weide zusammen, als wachte der alte Baum über den zerbrechlichen Schlaf.

68. Eine Weile geschieht nichts, und die Szene ist so reglos wie ein auf einem alten Gemälde festgehaltener, längst vergangener Vormittag.

69. Dann aber, kaum merklich, verändert sich etwas in der Luft: die Vögel verstummen einen Augenblick, und die Stille wird plötzlich tiefer.

70. Es ist kein lautes Zeichen, nur ein feines Erschauern der Natur, das das Ohr des Erwachsenen längst verloren hat, das der wilden Tiere aber noch kennt.

71. Auch das Wasser des Baches scheint eine Spur leiser zu plätschern, als hielte auch es einen Augenblick den Atem an.

72. Gergő zuckt im Schlaf zusammen, und ohne zu erwachen, umwölkt sich sein Gesicht einen Augenblick, als vernähme er im Halbschlaf ein fernes Geräusch.

73. Vielleicht knackte nur irgendwo im Dickicht ein trockener Ast, vielleicht drehte sich nur der Wind und trug einen fremden Geruch heran.

74. Die Kinder erwachen nicht, und der sommerliche Vormittag wiegt sich scheinbar ungestört weiter in seinem goldig leuchtenden Frieden.

75. Doch am Rande des Waldes, wo die Bäume sich lichten, scheint sich der Schatten einen Augenblick zu regen, und ein dunkler Fleck schimmert zwischen dem Laub hindurch.

76. Wer weiß, was es ist: vielleicht nur ein weidendes Reh, vielleicht ein verirrtes Tier — oder vielleicht der Vorbote jener Welt, die bis hierher noch nie gedrungen ist.

77. Das Tal jedoch bewahrt vorerst sein Geheimnis, und die Bedrohung — wenn es denn eine ist — bleibt noch namenlos und gestaltlos.

78. Hier, auf dieser Schwelle, hält die Szene inne, im letzten, reinen Augenblick des Friedens, ehe die Geschichte in das Idyll einbräche.

79. Denn in wenigen Minuten wird alles anders sein: der Bach, der Wald, das Leben der beiden Kinder zerbricht für immer im Schatten eines nahenden Fremden.

80. Doch bis dahin gehört uns dieses Bild noch: zwei Kinder, ein Bach, ein Sommertag — das kleinste Bild, mit dem die größte Geschichte beginnt.